의료

마법은 의학을 대체하지 않는다. 다만 보조라는 말이 무색할 만큼 깊이 들어와 있다.

1. 치료를 대신하지 않는 마법

마법은 의학을 대체하지 않는다. 보조할 뿐이다. 이 나라 병원에서도 CT를 찍고 메스로 절개한다. 다만 마법이 하는 일이 생각보다 많다.

2. 마법이 실제로 하는 일

진단: 여기가 가장 큰 강점이다.

• 감응 진단: 통증의 위치와 성질을 환자의 말 없이 읽는다. 영유아, 의식불명, 언어가 통하지 않는 환자에게 결정적이고 오진율이 눈에 띄게 낮다.
• 마력 흐름 관측: 소질자 환자는 체내 마력 흐름이 병변 주변에서 흐트러진다. 영상 장비에 잡히기 한참 전에 짚어낸다. 조기 발견율이 세계 최고인 이유다.
• 다만 마력 흐름 관측은 소질자 환자에게만 통한다. 같은 병원 같은 의사인데 비각성 환자는 이 진단을 받을 수 없고, 각성 격차가 가장 직접적으로 목숨에 닿는 지점이다.

수술 중: 지혈, 조직 고정(신경·혈관 문합 성적이 압도적이다), 시야 확보, 그리고 국소 온도 관리. 절단 부위를 마법 저온으로 유지해 재접합 골든타임을 몇 배로 늘린다. 벨마리스가 외상 재건 세계 1위이고 대륙에서 절단 환자를 비행기에 태워 보내는 이유가 전부 이것 때문이다. 회복: 골유합 촉진(골절 회복 기간 절반), 부종·염증 관리, 창상 치유 촉진. 통증: 감응 진통. 약물 없이 통증을 덜어낸다. 그래서 이 나라에는 오피오이드 위기가 없고, 완화의료 수준이 세계 최고다. 응급: 생존자 탐지, 그리고 부목 결계(척추 손상 환자를 전혀 움직이지 않고 고정 이송).

신체 조율: 기존 조직을 환자가 원하는 형태와 감각에 맞추어 재배치한다. 가장 발달한 분야는 성별 조율과 재건 뒤의 외형·감각 교정이다. 단기 변신약과 달리 의료 조율은 반복 시술로 인간의 발달 범위 안에 있는 변화를 조직에 안정시키며, 안정화가 끝나면 지맥 밖에서도 유지된다. 염색체와 생식세포까지 바꾸거나 생식 능력을 보장하는 기술은 아니지만, 외부 성징과 체형, 목소리와 성감각을 조정하는 치료는 표준 진료에 들어와 있다. 원리와 일상용 제품의 차이는 신체 조율 참조.

3. 그래도 못 하는 것

• 암을 없앨 수 없다. 세포를 죽이거나 만들 수 없다.
• 감염을 없앨 수 없다.
• 잘려나간 것을 건강한 조직으로 영구히 자라게 할 수 없다. 조율로 일시적인 보조 형태를 붙이는 일과 재생 치료는 다르다.
• 유전병의 원인을 지울 수 없다. 신체 조율로 일부 증상과 외형을 완화해도 유전 정보와 다음 세대로 이어지는 위험은 남는다.
• 정신질환을 치료할 수 없다. 마음을 근본적으로 고쳐 쓰는 수준의 개입은 원리적으로 불가능하고, 정서를 잠시 비트는 정도의 간섭은 가능하지만 금지되어 있다. 할 수 없는 것과 해서는 안 되는 것이 겹쳐 있는 유일한 항목이다.
• 노화를 늦출 수 없다.
• 죽음을 되돌릴 수 없다.

4. 마법의 (魔法醫)

정식 의사다. 의사 면허를 비각성자 의사와 똑같은 과정으로 딴다. 그 위에 마법 임상 자격이 얹힌다.

• 아카데미 성인부 5년 + 의학 과정 + 수련 + 마법 임상 3년. 도합 13~14년.
• 전국에 수백 명 수준이다.
• 면허가 똑같이 까다롭기 때문에 대우가 다르다. 이 나라에서 가장 높은 사회적 지위를 가진 직업이고, 해외 진료 파견 요청이 들어오면 병원이 아니라 외무부가 답한다.

배출 경로가 특이하다. 마법의가 되려면 아카데미와 왕립대를 둘 다 거쳐야 한다. 대체로 코르델리스나 로드스톤을 나와 왕립대 의학부로 간다. 그래서 마법의는 양쪽 동문회에 모두 이름이 올라 있는 희귀한 존재들이고, 두 세계를 다 아는 사람이라 어느 쪽에서도 완전히 편하지 않다. 마법 보조 의료사는 별도 직군이다. 의사가 아니라 술기 전담이며 마법의보다 훨씬 많고 현장의 다수를 차지한다. 자격 취득에 10년이 걸리고 평균 근속이 11년이다. 감응 계열 시술자는 환자의 고통이 그대로 흘러들어오고 하루에 그걸 몇 번씩 한다.

소모 관리사는 탈진 관리 전문이다. 학교 의무실, 대회장, 공장 배치가 의무이며, 담요와 초콜릿이 정식 비품 목록에 올라 있다.

5. 진료 접근성의 네 층

"이 나라는 의료 수준이 높고 대기가 짧다"는 평판의 실체는 첫 번째 줄이다. 그리고 첫 번째 줄을 지탱하는 건 비각성자 의사들이다. 마법의 대기가 그렇게 긴 이유의 상당 부분은 지명 때문이다. 대부분의 질환에서 결과 차이가 없고 의사들도 그렇게 말하는데, 환자가 마법의를 원한다. 그래서 필요 없는 대기가 스스로 쌓이고 정작 마법 보조가 필요한 환자의 순번이 밀린다. 응급실에서는 지명이 불가능하다. 당직인 사람이 본다. 그래서 각성 격차가 가장 옅은 곳이 응급실이고, 비각성자 의사들이 가장 자부심을 갖는 자리다.

6. 세 종류의 시선

국외 의사들. 알면서 모른 척한다. 공식 명분은 재현성이다. 자국에서 재현할 수 없는 치료는 임상 지침에 넣을 수 없다는 것이고 이 논리 자체는 틀리지 않았다. 그래서 국제 학회에서 벨마리스 발표는 특별 세션으로 따로 뺀다. 예우처럼 보이지만 실질은 격리다. 논문도 결과는 인용하고 방법론은 건너뛴다.

그리고 자기 가족이 아프면 조용히 소개장을 부탁한다. 마법의들이 받는 국제 이메일의 상당수가 그런 내용이고, 양쪽 다 절대 공개적으로 언급하지 않는다.

일반인. 환상을 품고 온다. 관광 비자로 도착해 예약도 없이 병원 앞에 서는 사람이 매년 수천 명이다. 벨하벤 왕립병원 뒤편에는 저가 숙소가 몰린 골목이 있고, 사람들은 그냥 "기다림"이라고 부른다. 그리고 이 나라 병원이 외국인 환자에게 가장 자주 하는 일은 치료가 아니다.

"우리도 못 고칩니다"를 정확하게 말해주는 것.

자기 나라 의사의 말을 못 믿어서 여기까지 온 사람들이고, 여기서 같은 말을 들으면 그제야 받아들인다. 마법의들은 이 진료를 가장 지치는 일로 꼽는다. 국내 비각성자 의사는 존중과 열등감을 동시에 가지고 있다. 존중은 진짜다. 수술실에서는 서로를 완전히 신뢰하고, 마법의가 없는 시간에 응급이 들어오면 비각성자 의사가 처리한다. 그게 대부분의 시간이다. 열등감은 수술실 밖에서 생긴다. 환자가 마법의를 지명하고, 언론이 마법의를 인터뷰한다. 통계는 결과 차이가 없다고 말하는데 환자는 그 통계를 믿지 않는다.

"내가 못 고치는 건 쟤도 못 고친다."

사실이다. 그래도 아프다. 그리고 이 감정의 반작용이 만들어낸 집단이 정적지대의 의사들이다. 마법 보조가 원리적으로 불가능한 그곳에서 순수 술기만으로 최고 수준에 올라간 사람들이고, 마법의가 어려운 케이스를 들고 자문을 구하러 내려오는 날이 그들에게 1년 중 가장 좋은 날이다.

7. 병원에서 생기는 다른 문제들

• 소질자는 마취가 까다롭다. 의식이 흐려지면 마력 제어가 풀려 계측기가 오작동한다. 그래서 수술실 벽에 차폐 룬이 새겨져 있고 룬 정비가 밀린 수술실은 예약이 안 잡힌다.
• 국립 의료보험이 있다. 다만 마법 보조 시술은 적용이 부분적이라 회복 기간을 돈으로 살 수 있다. 평등연대의 1순위 공약이 20년째 여기 걸려 있다.
• 정신의학은 감응 규제 때문에 상담과 약물 중심의 순수 임상으로 발전했다. 국제 평판이 꽤 좋은데 국내에서는 "마법 국가인데 마음은 못 고친다"고 자조한다. 극소수는 생각을 읽을 수 있는데 치료실에서는 못 쓰니 오히려 상담을 잘하게 된 셈이다.