The Saltford Institute · 1953년 설립 · 솔트로우 항구 "마법은 열려 있다"
1. 항구에 세워진 두 번째 학교
20세기 중반에 세워진 국제 아카데미. 유리와 강철의 캠퍼스에 일부 시설은 해상 부유 구조물이다. 마법공학, 룬 프로그래밍, 결계역학의 본산이며 학생은 60개국 이상 출신이다. 기숙사가 곧 작은 UN이라는 표현을 학교 홍보물이 진짜로 쓴다. 재학생 약 2,150명 (주니어 750 · 본 과정 1,400). 본 과정 유학생 비율은 약 55%. 양교의 공통 구조와 차이를 먼저 보고 싶다면 아카데미 참조.
마법을 학문과 기술로 재정의한다. 출신·혈통 불문, 전 세계 대상 공개 입학시험. 본 과정 280석 중 내부 진학이 약 135명, 외부 신규가 약 145명이며, 매년 약 6,500명이 지원한다(약 45:1). 루멘홀드보다 낮은 이 숫자를 두고 양교의 해석이 갈린다. 솔트포드 쪽은 저쪽 경쟁률이 허수라고 말한다. 추천서만 있으면 지원은 가능하니 될 리 없다는 걸 알면서 넣는 사람이 많다는 것이다. 반면 솔트포드는 실기 비중이 높아 지원 단계에서 이미 자기검열이 일어난다. 물론 루멘홀드 쪽은 이 반론을 질투라고 부른다. 양쪽 다 절반쯤 맞다.
정원은 산업 수요에 맞춰 조정해왔고 부유 구조물을 붙이면 그만이라 물리적 상한이 느슨하다. 그래서 규모가 조금 더 크고 앞으로 더 벌어질 것이다. 하우스별 인원은 학기마다 움직인다. 로드스톤이 대체로 가장 크고, 윈드워드는 학기 초에 부풀었다가 필드 블록이 끝나면 줄어든다. 다치고 나서 옮기기 때문이다.
2. 베낀 학교
설립 당시 국가 인가를 받으려면 새 학교도 검증된 교육 구조를 갖췄다는 사실을 증명해야 했다. 그래서 루멘홀드의 학제를 거의 그대로 베꼈다. 4하우스 체제와 기질 분류뿐 아니라 학년 구분, 대항전 규격까지 닮았다. 루멘홀드는 지금도 “복사본”이라 비웃고, 솔트포드는 “먼저 했다고 소유권이 생기느냐”고 받아친다. 실제로 솔트포드가 크게 비튼 것은 전과의 자유 하나뿐이다. 그러나 사람을 평생 한 기질에 묶지 않는다는 원칙은 수업 선택, 기숙사 관계, 교수의 권위, 졸업 후 자기소개까지 바꿨다. 같은 설계도를 가져와 문 하나를 옮겼더니 전혀 다른 학교가 된 셈이다.
3. 학제
주니어 프로그램 | 13~17세, 5년 · 학년당 150명 |
본 과정 | 18~22세, 5년 · 학년당 280명 |
첫 배정은 오리엔테이션 주간의 적성 진단과 본인 지망을 합산해 정한다. 결과는 포털 알림으로 오며 의식도 성물도 없다. 학생이 결과에 불복하면 코디네이터와 면담한 뒤 다음 학기에 옮기면 그만이다. 열세 살의 선택을 운명으로 만들지 않겠다는 태도는 지극히 행정적이고, 바로 그 점이 솔트포드답다.
3.1. 전과의 자유
학기마다 신청서 한 장이면 하우스를 옮길 수 있고 절반 이상이 재학 중 한 번은 옮긴다. 그래서 솔트포드생에게 "너 무슨 하우스야"는 "너 요즘 뭐 하냐"에 가깝고, 전과 이력 자체가 자기소개가 된다. 윈드워드에서 로드스톤으로 옮긴 학생에게는 반드시 사연이 있다. 네 하우스를 모두 거친 자에게는 일주자(Circumnavigator)라는 비공식 칭호가 붙는다. 5년 안에 달성하려면 계산이 빡빡해서, 이걸 노리고 커리큘럼을 짜는 애들이 매년 몇 명 있다.
4. 하우스
솔트포드의 하우스는 전공 학과가 아니라 학생이 지금 어떤 방식으로 힘을 쓰고 싶은지를 나타내는 생활·협업 단위다. 네 곳 모두 여섯 계열을 배우고 랩과 크루도 하우스를 가로질러 꾸리므로, 벌워크라고 결계만 배우거나 로드스톤이라고 감응만 다루는 것은 아니다. 첫 배정은 적성 진단과 본인 지망으로 정하고 이후에는 옮길 수 있어, 소속은 타고난 성격보다 현재의 관심과 책임에 가깝다. 따라서 아래 설명도 사람을 고정하는 성격표가 아니라, 그 하우스에서 기대받고 익히게 되는 작업 방식에 가깝다. 네 기숙사는 모두 캠퍼스 북쪽의 육상 생활 구역에 있으며, 바다 위 부유 구조물은 주로 연구·실습 시설로 쓴다.
4.1. 벌워크 (Bulwark) · 수호
"파도는 늘 다시 온다" · 주황
재난·방재 마법의 실전 부대로, 실제로 섬 해안 재해 대응에 학생 자원팀을 보낸다. 훈련은 화려한 출력보다 상황 판단과 중단 절차, 동료가 무너졌을 때 빈자리를 메우는 법에 집중한다. 프로젝트가 실패해도 사람이 다치지 않으면 다시 만들 수 있다는 태도가 강해, 솔트포드 안에서는 드물게 절차와 안전을 먼저 세우는 집단이다. 그래서 성급한 윈드워드와 자주 부딪히지만 사고가 나면 가장 먼저 불리는 곳도 벌워크다.
기숙사 위치: 캠퍼스 서쪽 끝, 방파제와 재난 대응용 부두 사이에 있다.
4.2. 윈드워드 (Windward) · 개척
"바람을 안고 간다" · 연노랑
신마법 개발과 시제품, 필드워크의 중심이다. 논문보다 먼저 만들고 사고가 난 뒤 보고서를 쓴다는 평판이 있지만, 실패를 숨기지 않고 다음 사람이 재현할 수 있게 남기는 일까지가 윈드워드식 실험이다. 동계 필드 블록에서는 가장 멀리 나가고 가장 많이 다치며, 학기 초에는 새 프로젝트를 좇아 학생이 몰렸다가 블록 뒤에는 부상과 진로 변경 때문에 전과가 이어진다. 시작만 잘하고 마무리는 남에게 맡긴다는 조롱을 듣지만, 다른 하우스가 안전하게 다듬을 재료를 처음 가져오는 곳도 대개 윈드워드다.
기숙사 위치: 캠퍼스 남서쪽 외곽 부두 안쪽에 있어 해상 부유 연구동과 가장 가깝다.
4.3. 패덤 (Fathom) · 탐구
"깊이는 재는 자에게만 있다" · 강청
마법을 수식과 코드, 모형으로 옮겨 작동 조건과 실패 원인을 해석한다. 다른 하우스가 부서진 시제품과 이상한 관측값을 들고 오면 패덤은 먼저 기록이 충분한지 묻고, 부족하면 다시 실험해 오라고 돌려보낸다. 현장 감각이 없고 모든 것을 숫자로 줄인다는 조롱을 듣지만, 솔트포드의 룬 프로그래밍과 데이터 분석은 이들의 검증을 거쳐야 실제 장비에 들어갈 수 있다. 소환이나 아홉째처럼 좀처럼 답이 나오지 않는 주제에 빠지는 학생도 많아 지도교수들이 졸업 시기를 걱정한다.
기숙사 위치: 항만 소음에서 가장 먼 캠퍼스 북쪽 안쪽, 강의동과 자료실 뒤편에 있다.
4.4. 로드스톤 (Lodestone) · 감응
"끌리는 데는 이유가 있다" · 심자색
치유과학과 마법생물 행동학, 감응 공학을 임상과 장비로 연결한다. 환자와 생물을 직접 다루는 만큼 동의와 안전 기록을 엄격히 보고, 감각에 의존하던 숙련을 반복 가능한 절차로 바꾸는 데 집착한다. 의료와 산업 수요가 꾸준해 네 하우스 가운데 대체로 인원이 가장 많고, 동계 필드 블록 뒤 다쳐서 돌아온 윈드워드 학생 일부가 이곳으로 옮기기도 한다.
기숙사 위치: 캠퍼스 동쪽, 학생 진료실과 마법생물 연구동 사이에 있다.
5. 커리큘럼
1학년은 공통 과목만이다. 마력 제어와 여섯 계열 개론이라는 골격은 루멘홀드와 같지만, 이 학교는 입학하자마자 연구 방법과 기록을 필수로 넣는다. 실험 노트 작성, 데이터 정리, 인용, 안전 보고서처럼 화려하지 않은 기술을 한 해 내내 반복한다. 솔트포드가 믿는 것은 천재의 직감보다 다른 사람이 실패를 재현할 수 있게 남긴 기록이며, 이 과목을 통과하지 못하면 개인 시전이 아무리 뛰어나도 상급 랩에 들어가기 어렵다.
루멘홀드의 '예법과 의례'와 솔트포드의 '연구 방법과 기록'. 이 한 과목 차이가 두 학교의 5년을 결정한다는 말이 있고, 대체로 맞다.
2학년부터 계열 심화, 3~4학년에 응용 과목이 붙는 구조도 같다. 특화 과목이 다를 뿐이다. 룬 프로그래밍, 결계역학, 데이터 분석, 산업 안전, 창업 실무. 하우스는 수강을 제한하지 않고 코디네이터는 조언만 한다. 자유롭다. 대신 전과하면 커리큘럼이 꼬여서 한 학기를 날리기도 한다. 그리고 이 학교에는 오프트랙이라는 말이 없다. 다들 오프트랙이라 부를 기준이 없기 때문이다.
6. 주니어 프로그램
나이별 계열 개방 순서는 양교 공통이다. 13~15세는 광과 각만 다루고, 16세에 동·열·결, 17세에 감이 열린다. 어린 소질자를 위험한 시전에서 보호한다는 국가 기준이라 학교의 개방성도 이 선을 넘지는 못한다. 대신 수업 밖의 권력관계와 진학 방식에서 루멘홀드와 확실히 갈라지며, 차이는 크게 둘이다.
- 주니어는 전과가 제한된다. 학년당 한 번뿐이고, 본 과정에 올라가야 자유로워진다.
- 상급생에게 감독 권한이 없다. 대신 랩 견학 제도가 있어서 상급생이 하급생을 자기 프로젝트에 데려간다. 잘 맞으면 5년을 따라다니고 안 맞으면 그냥 아무 일도 없다.
그리고 주니어 수료자는 본 과정 입학시험을 다시 본다. 다섯 해를 같은 캠퍼스에서 보냈어도 자동 진학권은 없으며 외부 지원자와 같은 실기 기준을 통과해야 한다. 내부생의 실질 합격률은 높지만 매년 몇 명은 떨어지고, 학교는 이들에게 보충 과정이나 외부 기관 추천서를 제공할 뿐 결과를 뒤집지는 않는다. 혈통도 재학 이력도 현재의 능력을 대신할 수 없다는 원칙인 셈인데, 당사자에게는 솔트포드다운 잔인함이다. 루멘홀드 학생들이 이 얘기를 들으면 “그게 학교냐”고 하고, 솔트포드 학생들은 대개 반박하다가 자기 동생 차례가 오면 말을 줄인다.
7. 학사일정
솔트포드는 2학기와 겨울 필드 블록으로 한 해를 짠다. 교실에서 배운 기술을 다음 학기 전에 현장에 던져 보고, 실패 기록을 들고 돌아와 봄 수업에서 다시 고치게 하는 구조다. 방학과 실습의 경계가 흐려서 학생은 늘 바쁘지만, 기업과 재난 기관은 졸업 전에 실제 현장을 겪은 인력을 얻는다.
- 가을 학기 9~12월
- 동계 필드 블록 1월 (3주): 캠퍼스를 비우고 전원 현장으로. 해상 실습, 재난 대응 지원, 해외 파견, 산업체 인턴. 1년 중 가장 기대되는 기간이자 사고가 가장 많이 나는 기간.
- 봄 학기 2~6월
- 여름 모듈 7~8월 (선택): 학점을 앞당기려는 애들과 갈 곳 없는 유학생들이 남는다.
8. 하루
09:00~11:00 공통 블록만 전교가 함께 움직이고, 이후에는 수업과 프로젝트에 따라 개인 시간표가 갈린다. 14:00~18:00은 공식 랩 타임이지만 장비 예약이 밀리면 실험은 자연스럽게 밤으로 넘어간다. 저녁은 자유이고 카페테리아는 24시간, 연구동에는 소등이 없다. 새벽 세 시에 사람이 있는 것이 정상이라 청소 인력이 오히려 학생의 귀가를 재촉한다. 자유로운 일정의 대가는 생활 리듬을 스스로 지켜야 한다는 것이고, 그걸 못 배운 신입생은 첫 학기 중간평가 때 한꺼번에 무너진다.
8.1. 필드 재킷
공식 명칭은 표준 실습 외피. 학생들은 그냥 "재킷"이라고 한다. 교복이 아니다. 학교는 지금도 그렇게 주장한다. 안전 장비이고 착용 의무는 실습동·연구실·현장에만 적용된다. 그리고 다들 그냥 계속 입고 다닌다. 왜 안전 장비인가: 소매 안쪽에 촉 매개체를 다룰 때 마력 누설과 정전기를 잡아주는 접지 스트립이 들어 있고, 방염·방수 처리가 되어 있으며, 사고 시 신원 확인을 위한 이름표 슬롯이 있다. 마력 안전관이 만든 규정이다.
생김새: 짙은 회청색. 하우스 색은 옷깃 안쪽과 커프스에만 들어가서 팔을 걷으면 보이고 내리면 안 보인다. 학교가 1벌 지급하고 잃어버리면 자기 돈으로 산다. 두 번째 손에 중고가 항상 쌓여 있다. 똑같은 옷인데 아무도 똑같이 안 입는다. 패치를 붙이고 소매를 자르고 랩 로고를 박고, 전과할 때 커프스만 갈아 끼운다. 커프스 색이 바뀌어 있으면 옮겼다는 뜻이라 굳이 물어보지 않아도 알 수 있다.
| 루멘홀드 가운 | 솔트포드 재킷 | |
|---|---|---|
근거 | 예법 | 안전 규정 |
착용 | 만찬·의례 의무 | 실습·현장 의무, 나머지는 알아서 |
개인차 | 안감 색만 다름 | 전부 다름 |
오래 입으면 | 물려받은 것이라 위신이 선다 | 낡아서 창피하다 |
주니어는 착용 의무가 훨씬 강하고 개조도 금지다. 그래서 아이러니하게 주니어 쪽이 훨씬 교복처럼 보이고, 본 과정에 올라가면서 처음으로 소매를 자를 수 있게 된다. 솔트포드생에게는 이게 일종의 성인식이다. 같은 규격이 산업 현장에서도 쓰인다. 그래서 솔트로우 공장에서 닳은 학교 재킷을 입고 일하는 사람을 보면 솔트포드 출신이다. 새로 사면 되는데 안 산다. 이건 솔트포드 사람들이 유일하게 대놓고 감상적인 지점이다.
루멘홀드: "작업복을 교복이라고 부르다니." 솔트포드: "너희는 밥 먹을 때 드레스코드가 있다며."
이 대화는 30년째 토씨까지 거의 같고, 양교 교환학생이 처음 친해질 때 가장 안전하게 꺼내는 농담이 되었다. 서로의 옷차림을 흉보는 순간만큼은 적어도 무슨 말을 해야 할지 고민할 필요가 없기 때문이다.
8.2. 그 밖
교복은 없다. 재킷을 안 입을 때는 하우스 색 스트랩의 출입증을 목에 걸고, 강의실 복장도 안전 규정만 지키면 자유다. 시험은 필기보다 실물 시연과 동료 평가의 비중이 크다. 자기가 만든 것을 세워 놓으면 다른 학생과 교수가 작동 조건을 바꾸고 일부러 부수며, 제작자는 그 자리에서 고장 원인을 설명해야 한다. 성적표에는 전교 등수 대신 맡은 역할, 실패 기록, 수정 횟수가 포함된 프로젝트 이력이 남는다. 보기에는 느슨하지만 남의 질문 앞에서 결과물을 지켜야 한다는 점에서는 숨을 곳이 별로 없다.
8.3. 이사 주간 (Moving Weekend)
학기 첫 주말에는 전과한 학생의 짐수레가 부두와 기숙사를 오가고 네 기숙사의 복도가 한꺼번에 시끄러워진다. 학교 제도상 전과는 서류 한 장이지만 사람 사이에서는 술과 야식, 새 룸메이트와 이전 작업실에 대한 작별이 필요하다. 자세한 풍경과 다른 학생 관습은 학생 생활과 놀이에서 다룬다.
9. 교직원
총괄(Director)은 5년 계약직. 이사회는 산업계·정부·동문 혼합이고 성과가 안 나면 재계약이 없다. 그래서 총괄은 늘 눈에 보이는 실적을 원하고, 그게 학교를 역동적으로도 만들고 조급하게도 만든다. 하우스 코디네이터는 사감이 아니라 행정 담당에 가깝다. 임기 2년, 선임에 학생 의견이 반영된다. 권위가 약해 학생을 통제하지 못하지만 그래서 학생이 마음을 열기도 한다. 교수진은 계약제이고 겸직이 허용된다. 강의 평가는 공개된다. 루멘홀드에서는 상상도 못 할 제도.
고질병은 이직률이다. 산학 겸직이 연구를 빠르게 현장으로 옮기는 대신, 성과가 좋은 교수일수록 기업이나 해외 연구소가 먼저 데려간다. 3학년 때 지도교수가 사라져 랩이 통째로 합쳐지는 경험은 통과의례에 가깝다. 학교는 공동 지도와 기록 의무로 공백을 메우지만 사제 관계까지 행정으로 복구할 수는 없다. 그래서 솔트포드생은 사람보다 프로젝트와 동료망에 애착을 붙이는 법을 일찍 배우고, 졸업 뒤에도 스승의 이름보다 함께 만든 결과물로 서로를 기억한다.
10. 진로
졸업생 진로는 마법공학 산업이 압도적이며, 솔트로우의 중소 기업과 신생 랩 상당수가 이 학교 동문 창업이다. 재학 중 만든 시제품의 지분을 놓고 졸업 전에 계약서를 쓰는 일도 드물지 않고, 학교는 이를 말리기보다 변호사를 붙인다. 보수도 다른 진로보다 높아 루멘홀드 출신까지 뒤늦게 산업계로 끌어들이지만, 실패 속도 역시 빠르다. 부두제에서 데모하다 투자받고 다음 해 부두제에 나오지 않으면 망한 것이라는 농담이 괜히 생긴 것이 아니다. 세 번째 해까지 나오면 그때부터는 학교가 성공 사례라고 부른다.
11. 학생 조직과 동아리
랩과 크루. 생겼다 사라진다. 학기마다 지원서를 내 예산을 타고 학기 말에 성과를 보인다. 로보틱스 랩, 해양 구조 크루(실제 출동한다), 방송부, 마법 요리 연구회(가장 인기 많고 가장 자주 불을 낸다), 콩코던스 출제 스터디(사실상 파벌), 밴드 크루(매년 대관 조건을 어긴다).
랩은 교수보다 장비와 프로젝트를 중심으로 생겼다가 과제가 끝나면 사라진다. 크루는 더 느슨해서 학교에 등록하지 않은 경우도 많고, 작업실 열쇠와 공동 계정만 다음 기수에 넘긴다. 이 때문에 학교가 정확한 단체 수를 발표할 때마다 학생회가 다른 숫자를 내놓는다. 전과가 자유로운 학교답게 한 학생이 하우스와 무관하게 여러 랩을 오간다. 실패한 프로젝트의 장비를 다른 크루가 주워 전혀 다른 용도로 쓰는 일도 흔하다. 솔트포드에서 동아리 경력은 소속보다 '무엇을 끝까지 작동시켰는가'로 기억되며, 졸업 면접에서도 단체 이름보다 결과물을 먼저 묻는다.
12. 여담
- 교명은 솔트로우 항구 남쪽, 옛 염전 사이를 건너던 여울목 솔트포드(Salt Ford)에서 왔다. 설립 부지가 정확히 그 자리다. 개교 당시 "지명 하나 못 짓고 동네 이름을 주웠다"고 루멘홀드 쪽에서 비웃었는데, 학교는 지금도 이 이름을 바꿀 생각이 없다. 낮은 데서 시작했다는 걸 굳이 지우지 않는 것이 이 학교의 태도이기 때문이다.
- 학사 공지를 타이드풀에 올린다. 애초에 그 서비스를 만든 게 이 학교 랩이다.
- 콩코던스 출제를 재학생 공모전으로 뽑는다. 채택되면 즉시 교내 유명인이 되지만, 검증이 덜 돼서 본선에서 규칙 구멍이 터지는 사고가 종종 난다.
- 하우스 협력이 필요한 경기에서는 늘 솔트포드가 이긴다. 전과가 자유로우니 학생들이 서로를 이미 알기 때문이다. 루멘홀드에서 "하우스 개방론"이 나올 때마다 근거로 인용된다.
13. 루멘홀드에 대하여
겉으로는 못 잡아먹어 안달이다. 그건 진심이다. 그리고 진심이 그것뿐인 건 아니다. 부러워하는 것을 굳이 꼽자면 이렇다.
- 1,500년치 서고. 돈으로 살 수 없는 유일한 것.
- 사제 계보. "누구 밑에서 배웠나"가 평생 가는 것. 3학년 때 지도교수가 사라지는 학교에서 보면 그건 축복처럼 보인다.
- 졸업생이 평생 소속감을 갖는다는 것.
- 의식의 아름다움. 서약석, 만찬, 마지막 종.
- 그리고 역사. 솔트포드에는 아직 그게 없고 만들 방법도 없다. 기다리는 수밖에 없다.
인정이 새어 나오는 순간은 정해져 있다. 합동 출제 위원회에서 여름 내내 여섯 명이 한 방에 갇혀 있을 때, 객원생으로 한 학기 지내고 돌아왔을 때, 재난 소집 현장에서 같이 일할 때, 그리고 술 취했을 때. 새벽 두 시 미드나잇 캔틴에서는 매년 몇 번씩 서로를 칭찬하는 소리가 들리고, 아침이 되면 아무도 기억하지 못하는 것으로 되어 있다.